Paul Klee

La dimension abstraite

NOTICES DE SALLES Q
FONDATION BEYELER =



Paul Klee. La dimension abstraite
1°" octobre 2017 - 21 janvier 2018

ATTENTION : ne pas toucher aux ceuvres d’art !

Ce signe indique les ceuvres de I’exposition commentées
dans les pages qui suivent. Vérifiez que le nombre et le

signe figurant sur les panonceaux explicatifs correspondent
aux numéros du texte.

INTRODUCTION

Cette exposition explore pour la premiere fois la relation
de Paul Klee avec cette conquéte centrale de la peinture
moderne qu’est I'abstraction. Dans la premiére moitié du
XX® siecle, I'abandon de la figuration et le développement
d’univers abstraits devinrent un theme majeur pour beaucoup
de protagonistes de I'art moderne. Klee se confronta lui aussi
a ce défi: du début a la fin de son ceuvre qui compte 9800
travaux répertoriés, on rencontre des exemples passionnants
de compositions non-figuratives, comme de processus
d’abstraction picturale. Les références a la nature, a l'architec-
ture, a la musique et a I'écriture, qui jouent un rdle décisif
dans I'ensemble de sa production, marquent également ses
ceuvres abstraites.

Les travaux groupés en fonction de certains éléments
stylistiques ou de certains motifs communs montrent avec
quelle facilité et quel esprit ludique Klee évolue entre les
univers apparemment incompatibles de la figuration et de
I'abstraction. Il explore a cette occasion les principales res-
sources dont dispose le peintre : I'espace pictural, le plan
et la surface, le matériau, la couleur, la construction, et
s'intéresse aussi aux questions de I'abstraction ornementale
et de la représentation de la figure humaine. Il réagit par la a
la production abstraite de ses contemporains, tout en déve-
loppant des idées extrémement personnelles qui seront a
leur tour reprises par les artistes des générations suivantes.

L'exposition comprend 110 ceuvres en provenance de douze
pays, et éclaire les étapes décisives de I'évolution artistique
de Klee : depuis le dialogue productif avec ses pairs a Paris et
a Munich dans les années 1910, en passant par le célébre
voyage en Tunisie en 1914, le service militaire pendant la
Premiére Guerre mondiale et I'enseignement au Bauhaus
de 1921 & 1931, jusquaux voyages en Egypte et en ltalie
a la fin des années 1920, puis a l'opulente derniére phase
créatrice des années 1930.

Anna Szech a assuré le commissariat de cette exposition.



SALLE 1

1 e Kairuan, vor den Thoren (nach einer Scizze von i9i4),
1921,4
Kairouan, devant les portes (d’apres une esquisse
de 1914),

Au début de I'année 1914, Paul Klee se rendit pour deux
semaines en Tunisie en compagnie de ses collégues pein-
tres Louis Moilliet et August Macke. lls visitérent Tunis,
Kairouan et Hammamet. Les trois artistes plongérent dans
une terre de mystéres et de merveilles. Sous I'impression
des paysages éclatants, de la culture arabe et de I'architec-
ture orientale, Klee découvrit a Kairouan l'intensité de la
lumiere et de la couleur. « La couleur me possede. Point
n'est besoin de chercher a la saisir. Elle me posséde pour
toujours, je le sais. Voila le sens de ce moment heureux :
la couleur et moi sommes un. Je suis peintre. » On peut lire
dans une autre entrée du Journal de I'artiste : « Un extrait
des mille et une nuits, avec quatre-vingt-dix-neuf pour cent
de réalité. Ardbme combien pénétrant, enivrant, éclairant a
la fois.»

L'aquarelle Kairouan, devant les portes (d’aprés une
esquisse de 1914), exécutée sept ans apres le voyage en
Tunisie, déroule une architecture picturale de parallélé-
pipédes étincelants, dans laquelle les motifs paysagers ne
jouent plus qu’un réle secondaire. Le voyage en Tunisie fut
un événement décisif dans le cheminement de Klee vers
|'abstraction, et resta une source d’inspiration importante
jusque dans les années 1930.
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2 ¢ n der Einéde, 1914, 43
Dans le désert

Parmi les nombreuses ceuvres nées dans le contexte du
voyage en Tunisie figure notamment I'aquarelle Dans le
désert. Avec une souveraine assurance, Klee associe ici
|’évocation atmosphérique a des formes d’expression artis-
tique qu'il avait mises au point dans les années précédant
la Premiére Guerre mondiale. Il avait notamment séjourné
a Paris en 1912, ou il étudia avec intérét les travaux de
Georges Braque, Pablo Picasso et Robert Delaunay. La com-
position cubiste et les « tableaux-fenétres » abstraits de
Delaunay le fascinaient. Delaunay de son coté était ent-
housiasmé par Klee. Il pria son collegue de traduire en
allemand son fameux article « La lumiére », et Klee s’en
acquitta non sans y méler aussi ses propres idées sur la
lumiére et la couleur. Le nouveau langage formel de I'artiste
se manifeste dans les aquarelles de 1914. Il assemble ici
des carrés, des triangles et des rectangles, superposés ou
juxtaposés les uns aux autres, établissant des liens entre
les couleurs. Le titre original était Chameaux dans le désert,
ce qui amenait inévitablement le spectateur a rechercher
un motif particulier dans I'ceuvre. La suppression du mot
« chameaux » libére le spectateur de cette contrainte, et
lui permet de se dédier entierement a la « pure peinture ».
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3 e Teppich der Erinnerung, 1914, 193
Tapis du souvenir

Tapis du souvenir est une des premieres ceuvres abstraites de
Klee. La premiere version, réalisée en 1914, fut réguliéere-
ment retravaillée jusqu'en 1921. Cette peinture présente
une texture matérielle trés particuliere. Les salissures
intentionnelles de la surface, les bords effilochés et une
application apparemment désinvolte de la couleur, donnent
I'impression d’un vieux tapis usé, d'un objet auquel on s’est
attaché apres des années de bons et loyaux services.

Les traces d’usure éveillent des souvenirs et des pensées
sur le passé. Klee mit cette peinture en chantier immé-
diatement aprés le déclenchement de la Premiere Guerre
mondiale. |l note en 1915 dans son Journal : « J'ai porté
cette guerre en moi depuis longtemps. C’est pourquoi elle
ne me concerne pas intérieurement. Pour me dégager de
mes ruines, il me fallait avoir des ailes. Et je volai. Dans ce
monde effondré, je ne m'attarde plus guére qu’en souvenir,
a la maniére dont on pense parfois au passé. Ainsi, je suis
"abstrait, avec des souvenirs”. »

Les motifs formels du tapis apparaissent au spectateur
comme des runes indéchiffrables. Klee était fasciné par les
caracteres d'écriture et les formes scripturales, lisibles ou
illisibles, qui lui ouvraient un champ infini de possibilités
créatrices. Il utilisa ce vocabulaire jusque dans ses derni-
eres ceuvres, et le porta a son point culminant notamment
dans ses ceuvres dites « scripturales » des années 1930.
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4 e Dje Kapelle, 1917, 127
La chapelle

La production de Klee se déploie entre les deux grandes
guerres du XX® siecle. Trois mois aprés le voyage fameux
en Tunisie au printemps 1914 éclatait la Premiére Guerre
mondiale ; la Seconde durait depuis moins d’un an quand
|'artiste mourut a Muralto en 1940. Lorsqu’il peignit La
chapelle, il était lui-méme soldat : heureusement pour lui,
comme simple intendant dans une école d’aviation alle-
mande. Comme artiste, il avait déja appris a « voler » depuis
longtemps... et comment !

Cette peinture montre que Klee, a cette époque, a déja
pleinement développé sa capacité a inscrire une nouvelle
spatialité dans le rectangle traditionnel du tableau, a partir
de dégradés de couleurs déclinés d’une maniére rigou-
reusement géométrique et en méme temps profondément
vivante — tout cela sous la forme d’une composition qui
semble baigner dans une atmosphere de réve. Des mon-
tagnes s’élevent de plusieurs c6tés sur un fond brunatre,
enserrant des architectures qui paraissent transparentes
et visibles dans leurs trois dimensions. A I'instar des
motifs d'une carte a jouer, ces constructions enchantées
peuvent étre lues téte en bas comme |'attestent les lunes
renversées.
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5 e Invention (mit dem Taubenschlagmotiv), 1917, 143
Invention (avec le motif du pigeonnier)

Klee avait vécu avec la musique des sa tendre enfance, son
pere était professeur de musique, sa mére cantatrice, et
lui-méme, alors qu’il était encore lycéen, jouait du violon
dans les rangs de la Société musicale de Berne. Toute sa
vie, il nourrit une grande admiration pour Jean-Sébastien
Bach, dans I'ceuvre duquel nous rencontrons aussi le
terme d’«invention», qui sert de titre a cette peinture. Bach
appelait « inventions » (du latin inventio) des piéces pour
piano qui développent des idées musicales a deux ou trois
voix. Elles servent de modeles et d’exercices pour la compo-
sition contrapunctique. Klee voulait transposer a la peinture
cette technique, qui lui était familiere comme musicien, ou
se mélent la voix et la contre-voix, la question et la réponse,
la forme et la contre-forme.

Dans I’ « invention » de Klee, les couleurs vigoureuses des-
sinent un modele dynamique, ou les formes et les motifs se
trouvent répétés et variés a plusieurs reprises. Les reflets
et les changements de direction jouent également un role
important : ainsi, la forme en Y légérement incliné au
centre de I'image posséde son pendant dans une forme
similaire, mais retournée a 180°, un peu plus bas a droite.
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6 * Feigenbaum, 1929, 240 (X 10)
Figuier

Comme dans une étude didactique, Klee se livre avec
Figuier a une expérimentation sur différents tons de couleur,
allant d'un jaune-gris au vert foncé. L'arbre méditerranéen
est composé comme un puzzle de différentes piéces
colorées, ce qui donne d’abord au sujet une apparence de
bidimensionnalité. Mais en méme temps, les différents
accents chromatiques font naitre des ombres et des jeux
de lumiére dans la couronne de I'arbre et sur le sol. L'usage
subtil d'une palette nuancée crée de la spatialité, de sorte
que la composition acquiert un caractére tridimensionnel.
Nous pouvons étudier concrétement sur cette ceuvre la
maniére particuliere dont Klee travaille la forme et la cou-
leur, a laquelle il accordait une telle importance dans son
enseignement au Bauhaus a Weimar (1921-1925) puis
a Dessau (1926-1931). Il utilise ici la technique de
I"aquarelle appliquée par couches superposées : des couches
de couleur transparentes, appliquées successivement et se
chevauchant partiellement créent de fines gradations dans
I'intensité du ton. Alors que les peintures a I'huile, du fait
de leur matiére opaque, pateuse, créent souvent un effet
plutét statique, les aquarelles ainsi traitées donnent une im-
pression de mouvement, de vibration, de fluidité — comme
si la vue représentée était une image instantanée d’'une
réalité fugace.
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7 ¢ Fuge in Rot, 1921, 69
Fugue en rouge

Dans I'aquarelle Fugue en rouge, un groupe de construc-
tions géométriques semble tendre vers le c6té droit de
I'image. Chaque forme est répétée plusieurs fois, en passant
d'un ton sombre a un ton plus clair dans le spectre du rouge
et du rose, en grossissant puis en rapetissant. Le titre nous
éclaire: en musique, une fugue est une forme composition-
nelle caractérisée par la répétition et la polyphonie. Au
cours de la fugue, une ligne mélodique se trouve plusieurs
fois reproduite a différentes hauteurs — quand la deuxieme
ligne commence a une nouvelle hauteur, la premiére
s'est déja transformée. Les deux peuvent aussi fonctionner
indépendamment I'une de I'autre, tout en se combinant
dans un ensemble harmonieux.

Sur le plan étymologique, le mot « fugue » peut étre rattaché
aussi bien a fugere (fuir) qu’a fugare (mettre quelqu’un en
fuite). Les deux notions latines suggérent une accélération,
ou le pas devient plus rapide, le temps s’écoule, le lieu
disparait. Klee ajoute ainsi a son image une dimension
abstraite, dans laquelle le médium fugace de la musique
devient représentable.
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8 ¢ Haus am Wasser, 1930, 142 (Y 2)
Maison au bord de I'eau

Dans cette aquarelle, des rectangles de couleur dans les
tons ocre, rose, vert, bleu se rencontrent et se superposent,
tout en laissant transparaitre les couches sous-jacentes.
Nos habitudes de vision nous aménent peut-étre a associer
les bandes bleues des bordures inférieure et droite a une
zone aquatique, et les surfaces ocre a la terre ferme ou a
une construction — ce qui se trouve en effet confirmé par le
titre : Maison au bord de I'eau.

L'ceuvre fait partie d’une série de sept aquarelles exécu-
tées par Klee en 1930, au Bauhaus de Dessau, dans le
cadre d’un cours de création plastique. Le theme portait
sur l'orientation dans I'espace et sur la maniére de susciter
I'impression de profondeur dans I'espace bidimensionnel
de la feuille. Ce que I'artiste fixe sur le papier, c'est au fond
une simple construction de lignes, de surfaces et de valeurs
chromatiques. Klee consigne de telles réflexions dans ses
notes de cours : « La dimension spatiale de notre surface
est imaginaire. » Tout ce que l'on croit reconnaitre ou
comprendre n'a donc lieu que dans notre imagination.

11
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9 e Klang der siidlichen Flora, 1927, 227 (W 7)
Harmonie de la flore méridionale

Pendant les années 1920, que Klee passa au Bauhaus
comme professeur de théorie de la forme et de composition,
il se voua a travers des centaines de travaux a |’exploration
des couleurs. De cette étude sortirent les images dites en
damier, des compositions non figuratives qui annoncaient
la peinture par champs colorés du XX siécle.

Dans Harmonie de la flore méridionale, nous découvrons
une juxtaposition de champs de couleur dans les tons
les plus divers du spectre : rouge, bleu, jaune, avec leurs
valeurs complémentaires violet, orange et vert, ainsi que
quelques valeurs de gris. La structure d’ensemble est
formée par des séries verticales ou horizontales de carrés,
librement tracés a main levée. Seule la derniére colonne a
droite est plus étroite, ce qui améne a se demander si le
motif se prolonge au-dela des limites de I'image.

Le titre peut aider a « lire » cette aquarelle abstraite, méme
s'il ne permet peut-étre pas d’en déterminer directement
le contenu. L' « harmonie » évoque la sonorité ou tonalité
des différentes couleurs, tandis que la « flore méridionale »
suggére un monde végétal baigné de lumiere qui se laisse
potentiellement deviner dans I'image.

12
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10 ¢ Harmonie E zwei, 1926, 142 (E 2)
Harmonie E deux

Pour la musique, le médium évanescent et abstrait par
excellence, qui sait raconter mais ne représente rien, on a
trouvé des I’Antiquité une forme de transcription : la notation
musicale graphique. Les beaux-arts, de leur coté, se sont
aussi approprié les principes constructifs de la musique,
en transposant dans des images visibles le rythme (par des
successions de points, de lignes, de formes), I'intensité et
la hauteur (par les valeurs chromatiques) et I’harmonie (par
la juxtaposition d’éléments visuels simultanés).

Dans de nombreuses ceuvres, Klee s’est fixé comme
objectif de donner a voir la musique, les tons et les sonorités
par des lignes ou des formes, ou inversement : d’engager
des formes graphiques dans un jeu qu’on pourrait dire musical,
harmonique. Dans Harmonie E deux, il s'intéresse a
I’«accord » visuel créé par des champs de couleur carrés de
différentes tailles. Klee décrivait ce principe de composition
basé sur I'entrelacement des couleurs comme un «polyphonie
picturale » : « La peinture polyphonique est supérieure a la
musique en ce sens que |I'élément temps y est plutét une
donnée spatiale. La notion de simultanéité y apparait plus
riche encore. » (Journal, 1917)

13



SALLE 4

11 e Stidtebild (rot/griin gestuft) mit-der-roten-Kuppel,
1923, 90
Physionomie d’une ville (gradation en rouge-vert)
[a la coupole rouge]

Des rectangles petits et grands se pressent ici sans régle
ni ordre apparents. Il y a un proche et un lointain, puisque
les rectangles deviennent plus petits vers le haut du tab-
leau, suggérant une profondeur spatiale. On remarque deux
champs semi-circulaires, qui s’arrondissent au-dessus de
plusieurs rectangles, et que I'on identifie & des coupoles
dans ce qui nous est présenté comme un paysage urbain. Ces
coupoles constituent les derniers vestiges d’une architec-
ture encore reconnaissable, et empéchent que cette image
(de ville) ne paraisse totalement non-figurative. Elles fonc-
tionnent comme une abréviation iconique ou une « aide de
lecture », en suggérant une association avec des batiments
dans un pays du Sud. La ville rouge et verte se présente
comme une structure serrée, sans espaces, sans places,
sans rues, sans entrées — un lieu presque abstrait, dépeuplé.

12 e Verspannte Flichen, 1930, 125 (W 5)
Surfaces tendues

Pendant sa période au Bauhaus, Klee ne se borna pas a
étudier systématiquement la couleur, il se confronta aussi
toujours davantage aux tendances géométrico-construc-
tives dans la peinture de son temps. Indépendamment des
expériences menées a Dessau méme, le groupe d’artistes
néerlandais De Stijl, Theo van Doesburg et Piet Mondrian
au premier chef, mais aussi les constructivistes russes,
pronaient une rigoureuse abstraction — a quoi Klee réagit par
une série d’ceuvres. Si I'on rencontrait déja des structures
géométriques dans ses peintures en damier et dans ses
aquarelles en couches superposées, Klee vise encore autre
chose dans des ceuvres comme Surfaces tendues : la
logique, I'exactitude, la construction. Les formes individu-
elles semblent ici détachées de la surface de la toile et
tournoient dans I'espace pictural, comme libérées des lois
de la pesanteur. Elles restent cependant toujours reliées
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les unes aux autres ainsi qu’avec la surface de I'image.
Sur un mode ludique et ironique, Klee thématise ainsi
I'un des conflits intérieurs les plus graves de tout artiste, a
savoir I'exigence (le défi) de représenter des fragments
d’'une réalité tridimensionnelle dans la planéité du tableau.

13 ¢ Klaerung, 1932, 66 (M 6)
Clarification

Outre les impressions d'Afrique du Nord, I'art de I'ltalie, ou
il se rendit a plusieurs reprises au cours de sa vie, fut une
importante source d’inspiration pour Klee. |l s’était tout
particulierement passionné pour les lumineuses mosai-
ques paléochrétiennes et byzantines, qu’il avait pu admirer
notamment a Ravenne, Palerme et Monreale. Ce sont peut-
étre de telles mosaiques qui lui ont suggéré la technique
de peinture tres particuliére, on peut méme dire unique,
qgu’il emploie dans plusieurs de ses ceuvres. Bien qu’on la
décrive généralement comme pointilliste, la touche de Klee
n'a rien a voir avec la peinture des postimpressionnistes
francais, qui cherchaient par leur méthode a construire et
a définir I'espace pictural. Klee forme I'arriere-plan de la
peinture intitulée Clarification a partir de rectangles de tons
pastels qu'il distribue par petits coups de pinceau — non
pas directement les uns a cété des autres, a la maniére
des pointillistes, mais en les espacant. Sur ce voile a demi
transparent, Klee a disposé des formes géométriques liné-
aires qui, abstraites en elles-mémes, structurent la surface
colorée et font apparaitre des paysages ou des constellations
non-figuratives.

15
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14 o boote in der Uberflutung, 1937, 222 (V 2)
Barques dans I’inondation

Barques dans I'inondation est un chef-d’ceuvre impression-
nant. Avec quelques coups de pinceau et une unique couleur,
il donne a voir I'inondation. Il met en mouvement I'eau
et les embarcations, et montre au premier plan des arbres
émergeant des flots, produisant de puissants remous. La
surface de I'eau est suggérée par des lignes bleues, tout
comme barques et rameurs. D’'une maniéere surprenante,
Klee n'a pas représenté les masses d’eau par une accumula-
tion de bleu, mais surtout a I'aide du blanc du papier. Ce
blanc inonde le dessin et remplit tous les espaces intermé-
diaires. Dans le tiers supérieur de la feuille, I'eau devient
étale, les barques avec leurs rameurs paraissent en sécurité.
Notez comment Klee a tracé sur les bords latéraux de la
feuille de petits traits horizontaux, comme s’il avait voulu
indiquer la hauteur de I'eau. Juste a proximité des barques,
laligne bleue est ininterrompue, puis tout a fait en haut, contre
le bord supérieur de I'image, elle apparait une derniere fois,
« intacte », indiquant la créte d’une vague, I’horizon ou un
rivage salvateur.
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15 o welthafen, 1933, 393 (E 13)
Port mondial

Dans ses ceuvres tardives, Klee travailla intensivement sur
|"écriture et les signes, qui constituerent désormais I'unique
objet de I'image. Il transforma a cette fin des systemes picto-
grammatiques comme les hiéroglyphes égyptiens et I'écriture
cunéiforme de I'ancien Orient. Klee était fasciné par la
rencontre et le suspens réciproque de la forme abstraite,
de la représentation iconique et de la dimension linguistique
des signes, provoquant un jeu de pensée a plusieurs
niveaux. Ses peintures nous parlent une langue spécifique —
une sorte de langue secréte —, dont nous découvrons pro-
gressivement le fonctionnement. Dans ses notes de cours
du Bauhaus, I'artiste notait : « L'écriture et I'image, c'est-
a-dire écrire et donner forme, sont essentiellement un. »
Port mondial, avec son fond gris-blanc strié horizontalement
et verticalement de lignes noires, illustre parfaitement cette
idée. La structure de I'ceuvre se déploie comme un tissu,
créant un rythme dynamique. On a I'impression que Klee a
cherché ici a effacer des signes noirs avec de la peinture
blanche. Ou bien s’agit-il de petites barques, rassemblées
en rangs serrés dans un vaste port, comme le suggére le
titre 7 Les titres de Klee ouvrent un deuxieme niveau d'inter-
prétation ; mais comment le mot et I'image doivent étre
concretement rapportés I'un a l'autre, c’est au spectateur
d’en juger.
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16 e Bergriicken, 1930, 53 (0 3)
Croupe de montagne

Avec Message pesant, 1938, 119, Tempéte a travers la plaine,
1930, 54 et Carriere abandonnée, 1930, 43, Croupe de
montagne fait partie d'un petit groupe d’ceuvres qui pré-
sente un langage pictural inhabituel dans I'ceuvre de Klee.
Des couleurs sombres ou blafardes, peu caractéristiques du
travail de I'artiste, ainsi qu'une touche démonstrative sont
les marques les plus frappantes de cet ensemble.

Cette petite peinture sur papier montre une croupe de mon-
tagne dénudée, formant un léger promontoire isolé dans un
lieu indéterminé. Le procédé de I'artiste parait simple : il
dispose une ligne par-dessus l'autre, étend une masse de
terre sur I'autre comme des couches de sédiments, et modéle
ainsi la montagne comme le ferait un sculpteur. Cela corres-
pond a la méthode que Klee décrivait en 1924 : « Il est bon
de donner forme. Il est mauvais d’arréter la forme; la forme
arrétée est la fin est la mort. Donner forme est un mouvement
est un acte. Donner forme, c’est vivre. » Cet axiome souligne
le caractere processuel du travail artistique : I'artiste doit
s'assurer consciemment de la forme, ici celle d’une croupe
de montagne, et progressivement I'amener a I'existence.

17 e priamierter Apfel, 1934, 215 (U 15)
Pomme primée

La pomme qui donne son titre a cette ceuvre n’est recon-
naissable qu’a son calice et a son pédoncule. On remarque
surtout dans cette composition la forme presque ronde, qui
occupe presque entierement le carré de I'image. Le contour
de ce cercle est dessiné en brun foncé comme tous les
autres éléments, mais doublé d’une ligne lilas clair, qui
fait vigoureusement ressortir la forme et la rapproche des
bords de I'image. L'espace environnant est suggéré par une
ligne horizontale qu’on peut identifier comme la jonction
du sol et d'un mur, ou bien comme le rebord d’une table.
A I'arriere-plan, une échelle dressée sort du cadre. Par ses
puissantes dimensions, la pomme repousse I'échelle au
fond de I'image, la disproportion entre les deux objets
produisant un spectaculaire effet de profondeur. Klee joue
avec les lois de la géométrie et les effets optiques.
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18 o Wald-Hexen, 1938, 145 (K 5)
Sorciéres de la forét

Ernst Beyeler s’intéressait principalement a I'ceuvre tardive
de Klee, dont Wald-Hexen offre un exemple caractéristique.
Les épaisses lignes cryptiques créent un entrelacs qui
s’étend sur toute la surface du tableau et semble méme
en franchir les limites. Sur la droite se dresse une figure
nue, dont nous distinguons les jambes, le sexe, les seins et
la téte avec le visage, tandis qu’a gauche, une autre figure
nous présente également son visage, pendant que ses
jambes, recouvertes d’une robe, exécutent un pas de danse.
Bien que certaines des zones chromatiques d'un rouge
incandescent liées aux lignes sombres facilitent I'identifica-
tion des mystérieuses figures féminines, celles-ci ne tardent
pas a se refondre dans la forét de lignes. Les silhouettes
semblent en constante mutation, laissant ainsi apparaitre
tres nettement I'alternance entre apparition et disparition
typique de Klee.
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19 e Ohne Titel [Gitter und Schlangenlinien um »T«],
vers 1939
Sans titre (Grilles et lignes serpentines autour du «T»)
Ohne Titel [Gefangen, Diesseits — Jenseits/Figur],
vers 1940
Sans titre (Captif, ici-bas — au-dela/Figure)

Dans Sans titre (Grilles et lignes serpentines autour du «T »),
les tons terreux se mélent d'accents rouges et orangés.
Tandis qu’un réseau serré d’épaisses lignes noires semble
former une herse préte a s'abattre, quatre lignes sinueuses
s’élévent du bas de I'image. Nous rencontrons au centre une
configuration singuliére : faut-il y reconnaftre un visage ?
Ou bien est-ce simplement la lettre « T » entourée d’une
forme ? La scene parait en tout cas particulierement
oppressante, en raison du contraste de couleurs et d'un
format inhabituellement allongé. A I'inverse, le fond bleu
confére a Sans titre (Captif, ici-bas — au-dela/Figure) un
caractére calme et détaché.

On explique souvent la production tardive de Klee par I'état
d’esprit qui était le sien dans ces années-1a. A la fin de sa vie,
en effet, l'artiste ne souffrait pas seulement de voir son
ceuvre diffamée dans I’Allemagne nationale-socialiste, il était
également atteint d’'une maladie auto-immune incurable
(sclérodermie). C'est pourtant précisément dans ces der-
niéres ceuvres que sa puissance créatrice s'éléve a des
sommets inégalés.
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20 ¢ Felsenlandschaft (improvisatorisch; vielleicht
Kreidefelsen), 1937, 148 (R 8)
Paysage rocheux (maniére improvisée; peut-étre des
rochers de craie)
Park bei Lu., 1938, 129 (J 9
Parc prés de Lu.

En rapprochant ces deux peintures, Paysage rocheux
(maniére improvisée; peut-étre des rochers de craie) et
Parc pres de Lu., on comprend comment Klee « pensait »,
organisait ses images, avant de les transformer finalement
en paysages. Les deux ceuvres sont construites de maniére
similaire : dans un premier temps, des signes noirs dyna-
miques sont disséminés sur la toile. Dans Parc prés de Lu.,
ils se tiennent légérement en retrait du bord extérieur de
la peinture, et chacun a la place de se déployer librement.
Dans Paysage rocheux, au contraire, ils envahissent toute
la surface, formant des angles aigus et obtus entrechoqués.
Aucun lieu central ne se dégage ici, alors que dans I'image
du parc, le centre est clairement marqué par le petit arbuste.
Tout dans ce parc semble léger, animé et trés soigné :
chaque ligne noire est bordée d'un halo blanc et entourée
d'une teinte pastel individuelle. Les différents éléments
restent soigneusement démarqués les uns des autres —
comme des parterres de fleurs, justement, dans un parc. Il
en va encore tout autrement dans le « paysage rocheux » :
les couleurs se frottent I'une contre I'autre, cherchant
pour ainsi dire a se frayer un chemin a travers le labyrinthe
des signes anguleux. En méme temps, les taches orange,
jaunes et vertes créent un rythme fascinant. C'est comme
si Klee proposait ici une version abstraite des célébres sites
des carriéres de Bibémus et de la Montagne Sainte-Victoire
peints par Cézanne.
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21 e Zeichen in Gelb, 1937, 210 (U 10)
Signes en jaune
ludus Martis, 1938, 141 (K 1)
ludus Martis

Ernst Beyeler décrivit un jour Signes en jaune comme un
« tapis de la vie ». De fait, cette composition chromatique
lumineuse brodée de signes noirs transmet un fort sentiment
de joie de vivre. Comme un tapis, le fond clair est tissé de
rectangles irréguliers. Les signes et les symboles noirs, dont
une partie semble envahir I'image a partir des bordures
extérieures, servent a délimiter diverses zones.

ludus Martis (« jeu de Mars », une périphrase poétique due
a Horace pour désigner la guerre), en revanche, ne présente
plus aucun ordre. L'image est dominée par des signes et
des fragments tracés a larges traits, qui planent sur un fond
bleu comme s'ils luttaient pour occuper le peu d’espace
disponible. lls forment des fleches, un visage, voire des
symboles phalliques. Ils sont cernés d’un trait jaune qui en
accentue I'impact, tandis que le cadre rouge vient donner
encore plus de force a I'ensemble.

En 1937, Klee aborda une nouvelle phase créatrice
extrémement intense, dont le style se caractérise par une
simplification marquée des formes. Le vocabulaire de base
en est fourni par des lignes ou des barres noires, qui sont
librement distribuées sur des champs de couleur lumineux
et produisent divers effets.
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