Eros dans |’art moderne

L’intérét pour toutes les formes et tous les visages d’Eros —
Pamour, la passion et le désir, 'appétit et 'union charnels —
a été et reste une des 1mpu1510ns majeures de la création artis-
tique. Dans une grande exposition sous forme de deux volets, la
Fondation Beyeler se consacre a Eros, theme majeur de Ihistoire
del‘art. Dans ce contexte, elle présente particulierement des ceu-
vres d‘artistes qui ont fait d*Eros le véritable moteur de leur créa-
tion.

Apres la premiere exposition centrée autour de deux pionniers de
’art moderne, Auguste Rodin et Pablo Picasso, la seconde partie
intitulée Eros dans I’art moderne propose, en partant d’un angle
de vue plus large, un vaste panorama comptant plus de 250 ceu-
vres. On peut découvrir les différentes appréhensions et évoluti-
ons de I’érotisme dans I’art en partant des débuts du modernisme
pour parcourir tout le XXe siecle avant d’arriver a 'actualité la
plus récente. Certaines de ces ceuvres présentent I’érotisme avec
une clarté sans fard tandis que d’autres choisissent une forme plus
allusive qui ne se révele qu’a un regard approfondi. Presque tous
les moyens d’ expression artistique de ’art moderne et contem-
porain sont représentés dans cette exposition : la peinture aussi
bien que la sculpture, la vidéo et le cinéma, mais aussi la gravu-
re, le dessin et la photographle

Lexposition, d’apres une idée d’Ernst Beyeler, a été réalisée en
collaboration avec le BA-CA Kunstforum de Vienne.

B Ce signe renvoie, dans I’exposition, anx cenvres qui  font Pobjet
d’un commentaire sur ces notices. 1l est accompagné d’ zxm chaff-
re correspondant an numéro du commentaire (par ex. B 8). Les
commentaires eux-mémes sont classés chronologiquement selon
la date des cenvres.

1 @ Paul Cézanne, La Tentation de saint Antoine, vers 1875-1877
Cézanne raconte I’histoire de la tentation de saint Antoine d’une
maniére tout 2 fait originale tant par le contenu que par la for-
me. Au centre de 'image, la nudité triomphante s’étale devant
une étoffe blanc bleuté (devant la toile). Me voici, saint Cézanne,
peins-moi! Antoine tombe 2 genoux, il doit détourner le regard
et écarter la femme (la Madone nue dans la mandorle ?) avec ses
petits putti. La lumiére crue, rayonnante du nu féminin ne tom-
be pas dans les yeux du saint, mais sur son crine chauve — ce qui
semble ne pas convenir au diable rouge et cornu. Comme saint
Antoine, Cézanne ne succombera pas 2 la beauté de la femme
— tout au long de sa vie, il ne peindra jamais de « beaux » nus,
agréables au regard —, mais s’attachera toujours a la beauté et a
la vérité du tableau.

* Félicien Rops, Pornokrates, 1878

Le peintre et graveur belge est surtout connu pour ses estampes
et ses dessins au lavis, en particulier ses séries et feuillets érotiques
décadents. Ila illustré des ouvrages des symbolistes ainsi que Les
Epaves de Baudelaire, qu’il a personnellement connu. Rops est
considéré comme le peintre de la femme « perverse », « démonia-
que ». Cette conception a enchanté ses contemporains, surtout a
travers ses illustrations du Vice supréme de Joséphin Péladan ou
des Diaboliques de Barbey d’Aurevilly. Pornokrates est son ceu-
vre la plus connue. La courtisane — apparemment toute puissan-
te — traverse le monde moderne, conduite par un cochon. Elle
écrase fierement les arts classiques : la sculpture, la musique, la
poésie et la peinture.

3 ¢ Edouard Manet, La Toilette, vers 1879

Manet a réalisé en 1863 deux ceuvres scandaleuses: Le Déjeuner
sur ’herbe et Olympia. Dans la premiére, il a cherché a transfor-
mer une ripaille de divinités aquatiques antiques en pique-nique
bourgeois, dans la seconde, il a métamorphosé la Vénus d’Urbino
du Titien en prostituée qui regarde hardiment hors du tableau et
attire le spectateur vers son lit. On retrouve cette fagon d’atti-
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rer le spectateur dans le pastel que ’on peut voir ici, La Toilette.
Dans cette ceuvre tardive, Manet adopte cependant un ton bien
différent. Employant les teintes tendres du pastel — qui cou-
vrent 'image tout en étant a peine perceptibles —, il peint une
jeune femme inconnue vue de dos. La suggestion de aune-rose-
bleu pale est maintenue par quelques vagues lignes de contour. Le
paysage corporel doux et tendre rappelle les études de pastels de
Degas, qui auront certainement inspiré ce nu féminin a Manet.

4  Henri de Toulouse-Lautrec, Le Moderne Jugement de Paris,
1894

Toulouse-Lautrec s’est attaché a révéler la dignité des zones d’om-
bre de la vie des grandes villes. Il lui arrive ce faisant de se rappro-
cher du sarcastique et de la caricature, comme ici, dans cette vision
trés demi-mondaine du jugement de Paris. Dans le mythe grec, le
jeune héros Paris est amené A choisir entre trois déesses — dans
une scéne qui est un des antécédents de la guerre de Troie. Il se dé-
cide pour la déesse de I’Amour. Mais comment Toulouse-Lautrec
nous raconte-t-il cette histoire ? Nous voyons un « gentleman »
plus tres frais en haut de forme. Tout en sugotant sa canne,
il inspecte trois prostituées dotées d’anatomies tres différentes,
qui se sont plantées devant lui et essaient d’attirer son attention.
Ici, au travers d’une défiguration grotesque de la scéne mytho-
loglque c’est toute la tristesse du demi-monde injustement my-
thifié qui se révele a nous.

5 e Edgar Degas, Le Petit Déjeuner apres le bain (Le Bain),
vers 1895-1898

Degas ne laisse pas planer son corps de femme n’importe com-
ment dans I’espace, comme sur un instantané photographique,
figé sur une jambe. Sa mise en scéne conduit au-dela du mo-
ment présent, au-dela de I'instantané. C’est par Peffet des seuls
moyens artistiques — la précision de la composition, la réparti-
tion des poids et des espaces intermédiaires, le cadrage, les lignes
et 'application spectaculaire de la couleur — que la femme sort
véritablement de son bain. Nous admirons moins ce pastel par-
ce qu’il reproduit une belle femme que parce que nous pouvons
reconstituer et suivre 2 travers tous les éléments de la représen-
tation le déroulement simple et pourtant complexe du mouve-
ment. Du bain au petit déjeuner. Jamais avant Degas, on n’avait
vu le corps féminin de cette fagon, jamais on ne Iavait peint ain-
si. Ici, la scéne ne prend plus naissance dans ’objet, elle devient
objet dela peinture.

6 ® Fernand Khnopff, Des Caresses (ou L’Art), 1896

Chef-d’ceuvre de lartiste belge Fernand Khnopff, Des Caresses
offre un exemple majeur de I’art symboliste et incarne avec une
singuliere somptuosité la peinture du tournant du siecle. Par ses
motifs lourds de symboles, ce tableau particulierement hermé-
tique se préte, de par son caractere énigmatique, a de multiples
interprétations. Khnopff lui-méme a défini cette toile comme
une allégorie de 'homme contraint de choisir entre pouvoir et
plaisir. Tendrement, le sphinx au corps de léopard s’est blotti
contre la figure androgyne qui se dresse a ses cotés, mais cet-
te étreinte n’est pas dénuée de toute menace. La créature ani-
male a-t-elle été domptée par ’homme, ou est-ce le sphinx sé-
ducteur qui tient ’homme en son pouvoir ? C’est précisément
dans cette ambivalence des corps et des gestes que réside le
rayonnement érotique et le pouvoir de fascination de ce tableau.

7 ® Pierre Bonnard, L’Homme et la femme, 1900

Bonnard n’a pas seulement été un coloriste de génie, mais égale-
ment un maitre de la representatlon des nuances psychologiques.
La situation qu’il nous présente ici n’a vraiment rien de spectacu-
laire : un homme et une femme, elle est nue et accroupie sur un lit,
elle regarde droit devant elle, il est debout a ses cOtés, presque entie-
rement dévétu ; manifestement, il est en train de retirer sa chemise.
Le visage de I’ homme est 1nd1fferent plutdt sérieux que gai cepen-
dant. Ils sont séparés par une sorte de paravent, mais apparaissent
clairement comme un couple sur le tableau. Serait-ce une scéne de



bordel ? Impossible 4 dire. On ne peut cependant échapper a I'im-
pression que ’homme et la femme sont étrangers I’'un a lautre.
Bonnard aurait-il réussi a représenter ici le sentiment de pudeur
soudaine qui s’empare de chacun au moment de révéler sa nudité
al’autre, lors de la premiere scéne d’intimité avec un partenaire ?

8 ¢ Franz von Stuck, Susanna im Bade, 1904

Von Stuck, représentant majeur du ]ugendstll munichois et mem-
bre fondateur de la Sécession munichoise, éprouvait une vive pré-
dilection pour les themes érotiques. Sa Susanna im Bade raconte
avec un piquant nouveau et déconcertant une trés vieille histoi-
re tirée des écrits apocryphes de la Bible, un sujet déja représen-
té picturalement un millier de fois : d’un c6té, les deux vieillards
cherchent a surprendre et a lorgner la jeune femme au bain, de
’autre, Suzanne vérifie qui vient I’épier ainsi. Von Stuck ne laisse
planer aucun doute : nous avons, nous, spectateurs de I'image, le
privilege de regarder cette belle nudité. Sans géne, aussi longtemps
que nous le voudrons et que I’eau coulera. L’étoffe bleue mise en
tas sur le coté représente la toile, et Suzanne, avec son déhanché
ingresque, I'image enchanteresse au sein de 'image.

9 ¢ Ernst Ludw1g Kirchner, Frauenakt (Dodo), 1909

« Font partie des notres, » affirmait non sans emphase le manifeste
du groupe expressionniste « Die Briicke », « tous ceux qui repro-
duisent directement et authentiquement ce qui le pousse a créer. »
Inutile de dire que I’érotisme occupait en I’occurrence une place
toute particuliere. Par rapport au fauvisme frangais, dont la rébel-
lion se limitait a la palette, les expressionnistes de la « Briicke »
refusaient également un certain mode de vie et cherchaient dans la
nature et dans I’atelier la réalisation d’un nouvel idéal de liberté de
pensée et de mouvement. Dans ce nu féminin de Kirchner, la for-
te présence émotionnelle du modele qui se montre nue et de pres
(sans doute Dodo, la maitresse de Kirchner) témoigne egalement de
I'intensité des interactions entre ceuvre d’art et proximité érotique.

10 » Egon Schiele, Zwei sich umarmende Franen, 1911

Le spectateur actuel aura certainement du mal 2 imaginer la réac-
tion scandalisée des contemporains de Schiele, découvrant ces
dessins. Le traitement de sujets aussi « pornographiques » et
« obsceénes » que la masturbation et I’homosexualité constituait
une infraction flagrante a la morale, alors méme que la sexuali-
té était un des grands themes du moment, abordés évidemment,
mais pas seulement, par la science et plus particulierement par la
médecine et la psychanalyse. Il est vrai que Schiele rompait aus-
si avec le canon regu des représentations de ce genre ; il ne s’ar-
rétait pas a la beauté apparente ni 2 la fidélité a la réalité et con-
sidérait que les corps pales, maigres ou étiques étaient tout aussi
esthétiques et érotiques que les autres. Isolées, fragmentalres ou
parfois soumises a une vue en plongée trés accentuée, ses fem-
mes regardent le spectateur, conscientes de leur pose, et brisent
la relation sans ambiguité entre voyeur et modéle.

11 o Gustav Klimt, Sitzzende Frau mit gespreizten Schenkeln,
1916/17
L’ceuvre de Gustav Klimt, connu comme peintre des belles de la
société viennoise fin de siecle, présente également une face scan-
daleuse au travers de son ceuvre dessiné. Nous avons conservé
plus de 4 000 feuillets de dessins explicitement érotiques, qui, en
raison de leur contenu scabreux, n’étaient pas destinés a la ven-
te. Si les représentations de toilette de Degas s’inscrivaient enco-
re dans un cadre de référence qui prétait une certaine légitimité a
la vision de la nudité féminine profane, Klimt en revanche déta-
che entiérement ses figures de leur environnement. Parallélement
au charme formel des lignes magistralement jetées sur le papier, il
fait fi de toutes les conventions morales et donne a voir la sexua-
lité féminine, toujours captive, il est vrai, de 'ceil du peintre et
sanctionnée par le plaisir du spectateur masculin : apparemment
inconscientes du monde extérieur, les modeles de Klimt s’offrent,
yeux fermés, oublieuses d’elles-mémes sans jamais perdre con-
tenance cependant, comme des figures ignorant toute pudeur.

12 « Amedeo Modigliani, Jeune Fille en chemise, 1918

Dans Jeune Fille en chemise, Modigliani ne nous présente pas un
nu au sens strict du terme. A la différence de ses célebres figu-
res de nus, réduites et pourtant sensuelles, qui s’étirent souvent
lascivement a travers la toile, nous voyons ici une jeune fille en
buste, assise, couverte d’une petite chemise, apparition éthérée
s’il en est. La téte inclinée sur le coté et le regard transparent di-
rigé vers ’extérieur, elle couvre de sa main droite son sein dé-
nudé, alors que la gauche, évoquant le geste d’une Venus pudi-
ca, se pose sur son sexe. Privé d’individualité et simplifié dans
ses formes, le modele reprend le type de la femme enfant ten-
dre et naive dans un corps d’adulte, aux courbes sensuelles. Ici,
la tension érotique classique entre innocence et sensualité, dissi-
mulation et révélation, se situe dans une atmosphere d’apesan-
teur presque onirique.

13 © Man Ray, Retour a la raison, 1923

Parallélement 2 la peinture et au cinéma, Man Ray, I’ Américain
a Paris, s’est toujours intéressé de pres a la photographie, dans
un esprit tout a la fois ludique et expérimental — fruit de son
appartenance aux cercles dadaistes. Il a recouru a des techni-
ques nouvelles comme la solarisation (voir Swana ou Jacqueline
Goddard) tout en employant des stratégies formelles de mise
en scéne, mais aussi d’aliénation du sujet par des extraits ou des
gros plans, qui créaient une impression visuelle inédite. Dans
ses photographies, I’aura érotique de ses modeles — souvent ses
compagnes ou ses maitresses — est intensifiée jusqu’a atteindre
une dimension mysterleuse et irréelle, qui correspond parfaite-
ment a Pattention portée par les surréalistes aux phénomeénes
du désir et du réve : c’est le cas du dessin d’ombres qui se pose
souplement sur le torse et fait surgir comme par enchantement,
comme une sorte d’apparition, ce fragment charnel de corps.

14 o Salvador Dali, Le Grand Masturbateur, 1929

Cette toile, réalisée a la suite de la premiére rencontre de Dali
avec Gala, sa future épouse, peut étre interprétée comme le mi-
roir des désirs et des complexes sexuels de lartiste. La figu-
re du masturbateur est composée d’un grand visage, dont le
nez touche le sol et dont I’ceil est clos. Au niveau de la bou-
che absente, s’agrippe une sauterelle surdimensionnée, dont
le corps phallique est assiégé par des fourmis. Le buste d’une
femme surgit de ce visage. Elle a approché sa bouche du sexe
d’un corps masculin dont on ne voit que la partie inférieure. Le
« grand masturbateur » se transforme ainsi en étre hybride, sor-
te de sphinx associant des éléments masculins et féminins. Telle
une image onirique dictée par I'inconscient, la figure bisexuée
du masturbateur incarne également un idéal du surréalisme.

15 o Alberto Giacometti, Femme égorgée, 1932

La sculpture de bronze de Giacometti, Femme égorgée, est cer-
tainement une de ses ceuvres les plus angoissantes. Nous voyons
devant nous un insecte, ou le squelette et la carapace déchique-
tée d’un animal inconnu. Une femme ? La victime piétinée, mas-
sacrée, semble se cabrer une derniére fois, comme pour frapper
encore. Un cauchemar, que Giacometti décrira en 1946 dans un
texte impressionnant intitulé Le réve, le sphinx et la mort de T. :
«... En criant, j’éloignai sa main et, comme dans le réve, je de-
mandai de tuer la béte. Une personne que je n’avais pas enco-
re apergue |’écrasa avec un long baton ou une pelle, elle frappait
a grands coups violents et, les yeux détournés, j’entendais les
écailles craquer et I’étrange bruit des parties molles écrasées. »

16 « Hans Bellmer, La Poupée (différents travaux), a partir de
1934
Le dessinateur, graveur, concepteur d’objets, photographe et écri-
vain franco-allemand a créé en 1933-1934 sa poupée nue grandeur
nature. Cette « fille artificielle » déterminera toute son ceuvre ar-
tistique. Elle apparait dans cette exposition sous forme de photos,
de dessins et de sculptures, dans toutes les dislocations et muti-
lations possibles et impossibles. L’exhibition obsessionnelle de
cette poupée détachée de son univers d’origine, d’une sensualité



tactile, crée un effet déconcertant voire dérangeant. Bellmer évo-
que des images et des situations effrayantes a I’aide d’un objet issu
de 'intimité d’une chambre d’enfant. Plus de trente ans apres la
mort de Bellmer, son ceuvre reste difficile, contestée et troublan-
te, mais aussi émouvante et suggestive au plus haut point, comme
le montre notamment la photo de Cindy Sherman exposée ici.

17 ® André Masson, Gradiva, 1939

Si 2 la charniere du XIXe et du XXe siecles, les artistes choisis-
saient essentiellement des themes mythologiques comme pré-
texte A une représentation érotique, la confrontation avec un
syujet littéraire répondait A une autre motivation pour le sur-
réaliste André Breton. « Gradiva », personnage central de la
nouvelle du méme nom écrite par Wilhelm Jensen en 1903, y
apparait comme une figure d’abord fictive, qui trouve un équi-
valent dans un étre réel et déclenche le désir obsessionnel du
héros masculin. Selon la célebre interprétation que Sigmund
Freud a donnée de ce texte, Gradiva représente une médiatrice
entre le réel et I'irréel ou le réve, ce qui lui valut d’étre accueillie
par les surréalistes comme un idéal et une muse. Masson la repré-
sente comme une puissante figure allongée, tout a la fois de chair
et de pierre, accompagnée de citations figuratives et ambigués
de son modgele littéraire, comme le volcan en eruptlon symbo-
le de la sexualité masculine en méme temps que de la répression.

18 ¢ Max Ernst, Napoleon in the Wilderness, 1941

De toute évidence, la toile d’Ernst, réalisée pendant la Seconde
Guerre mondiale, peut également étre interprétée comme une cri-
tique politique de la dictature. Dans son « style jungle », 'artiste
a représenté des figures en forme d’algues composées de coulu-
res de peintures qui se fondent les unes dans les autres, d’ot une
femme nue semble se dégager. On releve également une zone de
peinture plus conventionnelle : le ciel bleu qui engendre une im-
pression d’espace. Par sa posture, le personnage de gauche évoque
des représentations clas51ques de Napoléon. I empereur recouvert
de mousse et d’algues s’est manifestement égaré. Que viendrait
chercher un Napoléon dans le désert ? Aurait-il été attiré par la
belle femme comme par une sorte de Lorelei, dont il restera a ja-
mais prisonnier ? Ou la belle symbolise-t-elle le principe féminin
et humain qui survit 2 tous les dictateurs et en révele I’absurdité ?

19  Yves Klein, ANT 110, 1960

Disparu en 1962 a I’age de 34 ans seulement, Yves Klein a laissé
une ceuvre exceptionnelle au cours de ses huit années de carrie-
re artistique. Sa concentration sur quelques couleurs essentielles,
et surtout sur le bleu outremer qui devint sa marque de fabrique,
ses performances et la signification métaphysique de ses ceuvres
continuent a fasciner le monde artistique. Les travaux exposés ici
résultent des célebres actions corporelles de Klein : il recouvrait
des femmes nues de peinture bleue et leur faisait ensuite « pein-
dre » des tableaux en déposant 'empreinte de leur corps sur du
papler donnant ainsi naissance a des ceuvres d’une individualité
érotique bien particuliere.

20 ¢ David Hockney, Two Boys in a Pool, Hollywood, 1965

D’ ceuvre de David Hockney nous raconte une histoire pleine
de tendresse avec une grande économie de moyens. Au début,
a l’avant de I'image, deux jeunes gens longent la main courante
chromée et étincelante et descendent ’échelle qui méne dans ’eau.
Dans I’eau ? Les deux hommes nus se baignent dans des boucles
bleues, comme s’ils se trouvaient dans un tableau de I’ Hourloupe
de Jean Dubuffet. Les voici arrivés au fond du bassin, ils se regar-
dent. Sans doute le lacis de I’eau les a-t-il rapproches Quoi qu’il
en soit, ils sortent de la piscine pour rejoindre la chaise longue.
Elle est étroite, ils seront obligés de se coucher I'un sur I'autre.
Ou peut-étre s’installeront-ils dans I’herbe. Le gazon est certaine-
ment moelleux, et nul ne viendra troubler cette histoire d’amour.

21 » Robert Indiana, LOVE (Red/Blue/Green), 1966/1998
En 1966, Indiana a représenté le mot « LOVE » sur une toile.
Un peu plus tard, il a réalisé des sculptures 2 partir de ces quatre

lettres empilées sur deux lignes : le mot « LOVE » — d’une im-
portance capitale pour le Flower Power comme pour le christia-
nisme — se transformait ainsi en objet. Dans I'exposition, cette
ceuvre compte parmi les rares travaux (voir aussi Arno de Jenny
Holzer) qui s’approchent avec confiance du monde de ’Eros a
travers un langage formel verbalement acéré. Lutilisation de let-
tres typographiques dans des ceuvres d’art posseéde au demeu-
rant des antécédents captivants. Alors que les cubistes dotaient
ainsi leurs tableaux d’une catégorie symbolique de réalité, les let-
tres et les chiffres monumentaux que Jasper Johns intégra dans
sa peinture a partir des années 1950 devinrent les véritables pro-
tagonistes des ceuvres, méme s’ils se refusaient a tout messa-
ge. Chez Indiana, le langage reprend la parole avec éloquence.

22 o Tom Wesselmann, Great American Nude # 87, 1967
Dans I’histoire de la peinture, le nu allongé est I archetype de
la représentation érotique du corps féminin, qu’il s’agisse de la
Vénus d’Urbino du Titien, de la Maya desnuda de Goya ou de
P'Olympia de Manet. Les Great American Nudes de Wesselmann,
qui comptent parmi les emblemes du Pop Art, s’inscrivent dans
la méme tradition. Les grands nus de femmes font Ieffet de
stéréotypes du corps désirable. Les caracterlsthues sexuelles
féminines ont été agrandies ou parfois méme isolées pour
devenir motif pictural & part entiére : [evres rouges, tétons durcis
ou vulves élargies sont objectivés ou fétichisés. Le sexe comme
marchandise, monumentalisé, tel une affiche publicitaire. La
critique a vu dans les Great American Nudes I'incarnation du
regard masculin sexiste sur la femme. Mais pour lartiste, il s’agis-
sait de visions personnelles et oniriques du féminin et, en méme
temps, du symbole de la libération sexuelle de ’Amérique des
années soixante.

23 e Louise Bourgeois, Fillette (Sweeter Version), 1968/1999

A lui seul, le titre de cette puissante sculpture phallique renvoie
3 une fusion paradoxale entre mot et objet. Quel est le lien en-
tre une fillette et ce pénis de latex en érection, de 60 centimetres
de haut, a la peau sombre et caoutchouteuse ? Bourgeois suit ici
I'impulsion constante de son travail artistique : s’interroger sur
la bipolarité sexuelle et trouver une forme qui démonte 'oppo-
sition entre masculin et féminin. Les deux grosses boules qui
flanquent la sculpture de pénis peuvent ainsi étre interprétées
comme des testicules, des seins ou comme les entrailles fémini-
nes qui I’enserrent. Lartiste érode elle-méme la force de ce pé-
nis surdimensionné en le fourrant sous son bras, a 90 ans, avec
un sourire ironique lors d’une séance de photos avec Robert
Mapplethorpe — allusion 2 la théorie de Freud voulant que tou-
tes les femmes aspirent & mettre leur propre pénis au monde
(cette photographie est également présentée dans ’exposition).

24 » Robert Mapplethorpe, Christopher Holly, 1981

A la fin des années 1970, Mapplethorpe fit tomber les dernie-
res barrieres de la photographle de nu masculin en représentant
avec un esthétisme supréme des motifs considérés jusque-la
comme tabous. Dans un grand nombre de ses photographies,
Mapplethorpe a exprimé ouvertement son homosexualité, dont
il a fait un theme fondamental de son art. Le regard homoéro-
tique que le photographe porte sur le corps masculin apparait
tres clairement dans Christopher Holly, ot il fait poser son mo-
deéle allongé, membre en érection. C’est sous ’aspect d’un tor-
se horizontal et avec un jeu d’ombre et de lumiére parfait que
Mapplethorpe met en scéne le corps masculin dans une beau-
té sculpturale, sans nier pour autant sa dimension sexuelle. Les
images de nus masculins de Mapplethorpe représentent des
idéaux et des fantasmes homosexuels qui, surtout en présen-
ce de sujets obscenes, peuvent sans doute déranger, mais dont
la dignité est toujours préservée par 'interprétation artistique.

25  Bruce Nauman, Masturbating Woman, 1985

Aujourd’hui encore, les images animées au néon sont un élé-
ment incontournable des surfaces publicitaires nocturnes. Nous
pensons immédiatement « Times Square ! » et nous avons ten-



dance a oublier que les différentes phases de mouvement qui
se déroulent ici sans interruption et avec un grand raffine-
ment ne représentent aucun message commercial criard, mais
un motif éminemment personnel : une femme qui se mastur-
be. Lintimité abimée en elle-méme — et racontée en lumiere —
se voit ainsi portée sur la place publique. Le grand artiste amé-
ricain Bruce Nauman a interprété sous différents aspects de pe-
tits épisodes du presque indicible sous forme tout a la fois de
mouvement et de récit lumineux. Que voyons-nous exacte-
ment ici ? Une publicité ? Bien siir que non. Une sculpture ? Ou
une sorte de court-métrage sculptural de la « Neon Vague » ?

26 o Jeff Koons, Woman in Tub, 1988

Le travail séduisant en méme temps que dérangeant de Koons,
qui compte parmi les plus grands, mais aussi parmi les plus con-
troversés des artistes américains actuels, se livre toujours malgré
sa prétendue légereté a une réflexion sur les conditions de ’art
(post-)moderne dans son contexte historique, et établit un rap-
port immédiat avec la perception du spectateur. L'un des ma-
tériaux préférés de Koons est la porcelaine — dont il fait I'in-
carnation matérielle du luxe et du quotidien, de la tradition et
de I'innovation. Voici ce que lartiste lui-méme dit de la figu-
re exposée ici, dont Iérotisme oscille entre naiveté et violence :
« Woman in Tub était basée sur une carte postale. Cela faisait
partie de ensemble de mon vocabulaire sur Banalité. C’était
pour montrer la relation entre la victime et le bourreau. Il y
a le tuba et quelqu’un lui fait quelque chose sous I’eau par-
ce qu’elle essaie d’agripper sa poitrine pour se protéger. Mais
le spectateur veut aussi participer et la prendre pour victime. »

27  Rebecca Horn, Bett der Liebhaber, 1990

Nous voyons un lit métallique vide, au-dessus duquel pla-
nent de superbes papillons bleus, qui commencent soudain
a battre des ailes et renvoient, méme dans le vide, a la présen-
ce onirique du sortilege. Ils se rattachent 2 la vieille Serafina de
« Buster’s Bedroom », un film réalisé par Rebecca Horn en
1998 (voir la séquence filmée sur 1’écran). Serafina se trouve
dans un asile psychiatrique et est entourée de papillons qui lui
rappellent ses amants morts. Dans I'installation proprement
dite avec le lit, cette séquence filmée, liée & des interpretes con-
crets (Valentina Cortese et Donald Sutherland), est transpor-
tée 3 un autre moment. Tous les éléments fortuits, éphémeres,
ont disparu. La vieille femme est partie, et la machinerie céle-
bre seule dans un ballet du souvenir les ames des amants dé-
funts, qui voltigent autour du lit vide sous forme de papillons.

28 o Lucian Freud, Woman Holding her Thumb, 1992

En des temps d’images omniprésentes, assistées par ordinateur et
parfaitement retouchées, les toiles de Freud exercent un effet pé-
nétrant. S’attardant moins sur la physionomie du visage que sur le
corps dénudé de ses modeles, Freud réalise des portraits qui doi-
vent leur authenticité  une observation attentive, impitoyable,
et conjuguent exhibition corporelle et retrait spirituel. Son trai-
tement de I’incarnat, modulé dans de nombreuses teintes inter-
médiaires de rose, de jaune, de gris et méme de bleu, se situe dans
la tradition d’anciens maitres comme Rubens et le Titien, mais
aussi Francis Bacon. La présence physique presque écrasante des
personnages, représentés dans toute leur imperfection, rend éga-
lement perceptible une vivacité de chair et de sang, qui se révele
aussi bien dans une lassitude plaisante que dans un épuisement
total et fait ainsi participer le spectateur 3 un moment d’intimité.

29 e Pipilotti Rist, Pickelporno (Pimple Porno), 1992

Cette vidéo qui remonte déja a 14 ans, présente un certain nom-
bre d’éléments dans une activité pleine de gaieté : un flot contrdlé
d’images, de couleurs, d’effets et de bruits, un grand talent artisti-
que exubérant et, last but not least, un couple d’amants. Comme
d’autres ceuvres maitresses de Rist, ce travail affirme que I’art
peut &tre tout a la fois joyeux, émouvant, dénué de tout élitis-
me, extrémement complexe, radical, enchanteur, pleln d’humour
et irrésistible. Est-ce encore vrai aujourd’hui, cing ans apres le

« 11 septembre » ? La réponse est un oui franc et massif. Le chef-
d’ceuvre de Rist a résisté sans peine a I’effroyable heure zéro
d’une ére nouvelle, en partie délibérément mise en scéne pour
la télévision. Pickelporno fait aujourd’hui figure de manifeste
merveilleux en faveur d’Eros — et prouve que Iart reste 'un
des meilleurs porte-parole de cet état bien particulier de la vie.

30 ¢ Marlene Dumas, Snow Flake, 1996

Les tableaux de Marlene Dumas séduisent par la simplicité —
efficacité immédiate — avec laquelle elle présente au specta-
teur des visages, des figures de femmes, d’hommes, d’enfants.
Pour Snow Fla/ee, elle part également d’un modele photogra-
phique mais a ’aide d’eau, d’encre de chine et de craie grasse,
elle fond le motif initial pour donner naissance a une nouvelle
combinaison en noir et blanc, pleine de nuances. Le corps
souplement délimité se transforme en vis-a-vis sensuel. Dumas
cherche avant tout 2 opposer avec détermination et compéten-
ce 'image artistique a la schématisation du corps féminin par la
photographie ainsi qu’a I'image « voyeuriste » des médias. La
couleur ne pénétrant pas dans le papier, la surface de celui-ci
devient tangible, semblable 4 une peau, presque « somatisée », et
ne cesse de s’interroger sur la dialectique du voir et de I’étre vu.
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